北漂民工：孤独就是，想家，想吃家里的肉

人山人海只是孤独的我们在跟风附和，这有多荒唐就有多司空见惯。

我曾无数次想，自己是一只蚂蚁多好，生下来就在蚁满为患的蚂蚁窝里，是和平的拥挤。

斜出一只手就能碰到另一只手，依过去就能靠上另一个背。

它们没有言语，所以免去争吵；它们大脑不够发达，所以不会拐弯抹角的说话；它们整天为食物忙碌，所以不会在小事上浪费心力；它们的一生足够短暂，所以分给心酸、苦楚的时间也很短；更重要的是，它们心智不全，所以无法感知孤独。

你可以否认爱情，也可以否认亲情，但是谁也无法否认孤独，因为我们都曾经在某一刻感受过孤独。

很小的时候，一次放学的路上，所有小朋友都买了冰棍在吃，但是我因为身体不好，一吃零食就会拉肚子，老妈怕我买零食吃就不给我零花钱。

那时候，看着周围小朋友舔着手里五颜六色的冰棍，而我只能低头攥紧手中的书包，飞快跑回家。

那时候我对孤独的感受就是：

你们都有，而我没有。

后来长大一点，转学到别的城市读书，全班同学都会说普通话，只有我一个人说着带有浓厚地方口音的话，每次说话只能一个字一个字的说，不然老师和同学就听不懂。

那时候我以为孤独就是：

我听懂了你的意思，但是就连要把我听懂了你的话这个意思传达出去都很困难。

到了有心事的年龄，喜欢一个男孩，感觉他对我也有意思，但是我们始终没有捅破那层窗户纸。

后来他转学走了，没有来得及留下联系方式，也没有留下他的照片，好像就是从此消失在人海里，再也找不到了。

那个时候我以为孤独都和爱情相互挂钩。

或者有缘无份，或者单相思，总之是爱而不得，我在感情里只看见爱情，看不见其他色彩。

后来孤独和太多事有关，和情感里的每一种感情都有关系。

费劲心思去解释依然被误解的言语；难过时翻通讯录，手在屏幕上划来划去，没有一个可以打电话的人；周围一群人都在笑，而你不知道她们在笑什么，为了不让自己尴尬的假笑；自己一个人也能去图书馆、上下课与吃饭的独立。

听过对孤独最好的解释是：

孤独这两个字拆开来看，有孩童，有瓜果，有小犬，有蚊蝇，足以撑起一个盛夏傍晚的巷子口，应该是人情味十足。

稚儿擎瓜柳棚下，细犬逐蝶窄巷中，人间繁华多笑语，唯我空余两鬓风。

孩童、水果、猫狗、飞蝇当然热闹，但是这些都和你关，这就叫孤独。

从来都是这样：

热闹都是他们的，我们什么也没有。

---

生命中有太多这样的时刻，曾经无话不谈的朋友，后来面对面坐着也不知道能说什么；

越来越感觉到节日的意义，不是亲友相聚举杯同庆，只是让亲朋之间随着年龄渐增的隔阂豁然呈现在你眼前，让你的孤独十倍深刻的再刻在你心上。

有些人的人把不合群当成自己的孤独，拼命融入一个圈子，但是过来人都知道：

不合群是表面的孤独，合群了才是内心的孤独，圈子不同，不必强融。

他们曾经为孤独所苦，也曾经努力抗衡孤独，但是后来终究与孤独和解。

张歌 网易云用户

“那一刻忽然就觉得有一点想哭”

一次公司接了一个大单子，需要协调原料，我急急忙忙就去分公司出差了，回来的时候发现屋里一股臭味。

到处找什么臭了，闻了半天发现是垃圾桶里的泡面汤，捏着鼻子收拾干净垃圾桶，坐在沙发上，才发现电视还开着。

电视里面的《花千骨》已经播到第二十集了，但是记忆里自己只看到第五集，摸摸电视机后面，热得发烫。

关了电视洗洗准备睡了，走进卧室才发现浴灯还开着，我赶紧关了浴灯，幸好没有酿成火灾。

那一刻忽然就觉得有一点想哭，原来真的只有自己一个人，犯迷糊了还有可能烧掉一个家。

李芸 微博用户

“看起来好像是有一伙朋友，但其实自己就像她们的一个小跟班。”

以前觉得孤独就是不合群，干什么都是一个人，而一个人的时候总是会被以为自己有性格缺陷。

那时候，老师劝过我，父母也和我谈过心，都是让我多和同学交流，不要总是一个人。

听他们说话感觉斟酌了很久的样子，但是我还是很伤心，知道在她们眼里我性格有缺陷。

后来初升高，努力改变自己，有点讨好的和周围的朋友相处。

看起来好像是有一伙朋友，但其实自己就像她们的一个小跟班。

在她们中间也说不上什么话，后来就渐渐和她们疏远了。感觉自己那三年每一天都很孤独。

李倩 知乎用户

“感觉自己越来越冷漠了”

我身边没有太多朋友，为人也不太爱说话，网上说的那些学生时代最高孤独的时候，我都经历过。

什么你蹲下系鞋带，一抬头其他人都走远了，没有人会等你；

什么你明明不能吃辣，但是和室友一起出去吃火锅，她们为了尽兴在鸳鸯锅和九宫格之间选择了九宫格；

还有一群人说说笑笑，但是你问她们在说什么这么好笑，她们马上止了笑回你:没什么。

所以比较免疫了自己现在，凡是不多问，凡事不多想，宿色不多呆，感觉自己越来越冷漠了反正。

杨军俊 豆瓣用户

“但其实我只时不想回家而已。”

在北京工作，每天晚上自愿加班，因为公司有同事在，可以说说话。

一点也不想回家，因为老家在湖南，家人也都在湖南，北京就自己一个人生活。

平时不蹦迪，不打游戏，早下班完全不知道干什么。

所以有点时候自愿帮同事做一些工作，所以同事都叫我老好人。

但其实我只时不想回家而已，幸好不久就要调回湖南的分公司了。

CC 微博用户

“他后来到底是没有再找我。”

男朋友在加拿大读书，假期特意去看他，想给他一个惊喜。

但是事实证明千万不要想搞惊喜一般都是惊喜没有只有惊吓。

去他学校的时候，看见他和一个金发妹抱在一起，没错，他劈腿了。

当时我们在一起六年了，距七年之痒一步之遥，当时我冲过去，给了他一巴掌，然后就走了。

但是我还滞留在美国，回国的飞机票卖在三天后，改签最早也是在后天，当时以为会和他一起住，没有定宾馆。

后来，临时找了一间房子，隔音效果不好，晚上的时候有人在隔壁做不可描述的事，声音很大。

当时老妈打电话，问我玩得怎么样，我怕她听见隔壁的动静就蒙在被子里打电话，骗她说很好。

挂断电话我咬着被子哭得昏天黑地，不敢发出大的声音，这片治安不太好，担心出事，感觉自己真是日了狗了，傻逼一样。

更傻逼的是，我竟然还在想是不是自己误会了，想多了，但是他后来到底是没有再找我。

新闻：受采访民工

“孤独就是，想家，想吃家里的肉。”

过年的时候老板卷款逃了，俺干了半年的工资好几万块钱就这样没了。

报了警，警察同志只说要等，不是不能等，俺可以等，只时家里娃娃不能等。

没钱回去，学费咋办，年货咋办，一天到头就指着办点年货吃点好东西。

实在没得办法，说好话给以前一起干活的打了欠条借了一万块钱，给娃娃交学费用。

俺没有回去，回去还要费钱，俺干点散工赚点钱，还警察同志抓老板的消息。

前几天晚上，一个小伙问我，你孤独不，俺问他孤独是啥，他说：就是，想家，想吃家里的肉，俺说：

那俺真孤独。

顾梦 私信好友

“所以好像也不存在什么孤独，反正习惯了。”

习惯一个人了，其实没什么大不了的，自己丢三落四，老忘关灯，把钥匙落家里。

后来这样的次数多了，自己也慢慢改过来了，必须得适应呀。

以前有家人照顾，现在离家工作，本来就没有多少朋友，和家离得远，和有以前的朋友也离得远了，身边最亲密的关系基本上就是同事了。

也不能麻烦她们，总得习惯，好像每天做事都是一个人，我都可以修洗衣机了现在。

所以好像也不存在什么孤独，反正习惯了。

每一个人都是一种容器，每种容器都装着不同的孤独。

曾经以为要好的朋友，以为一辈子要结伴走下去人，不知道什么时候就走散了。

开始不觉得有什么，后来某一刻，忽然察觉自己只有一个人了，然后才觉得孤独。

疑惑自己怎么这么后知后觉，但是那些错过的人，也是再也没办法再找回了。

人还在，情也还在，可是我们都明白我们回不到过去了。

曾经以为：孤独就是自己与世界的冷落和解，后来知道孤独是就接受世界的冷落，不再期待。

很喜欢刘同的一句话：

也许你现在仍然是：一个人吃饭，一个人看点电影，一个人睡觉，一个人乘地铁；然而你却只能一个人吃饭，一个人看电影，一个人睡觉，一个人乘地铁。

很多人离开一个人就没有了自己，而你却一个人度过了所有。

你的孤独，虽败尤荣。

人生酸甜苦辣，众生孤独百态，或许你已经尝到了有一千种孤独，但是不要轻易伤心。

因为可能还有一万种孤独在后面等着你

我已不再害怕孤独。